Bandera roja: Resaca

Ciego

No ve

más allá de donde escribe

el tequila borra la línea

la línea no es más que el momento anterior al 'insert'

Dormido.

ciego

te extraña

¿qué escribes?

la telaraña de no saber dónde estás

y encontrarte atrapado

esperando que te devore la araña

de la araña enamorado

víctima de la mandíbula que enamoraste:

Te quiero

o no

y qué

se pierden las letras en la noche de nadie

y nada es nada

y nadie es ni yo ni nosotros

y todo lo que merece

perece esta noche

broche etílico sin ti

en el charco infeliz

del último trago.

Ven

mi piel extraña tu piel.

Dialéctica: No es lo mismo

TESIS: Volvían. No se conocen de nada. Se ha acabado la guerra: un marine y una enfermera queman restos de pólvora en Times Square.

(1945, Alfred Eisenstaedt)

ANTÍTESIS: Él se va. Son novios. Arranca la guerra: un miliciano, por miedo a prometer en falso su regreso, deja el primero y el último de todos sus besos, sobre una mejilla en Barcelona.

(1936, Agusti Centelles).

SÍNTESIS: Se pierde. Una y otra vez. Dormido y suicida siempre. Toda despedida es mentira.

Le gusta dormir solo, a su lado en la cama. Y sabe que no hay vencedores ni derrotados en el campo de batalla. Y que lo único sensato sería empuñar sus labios, disparar a quemadesnudo e inventar un futuro con nuevas acepciones para la palabra 'c-r-u-z-a-d-a'.

(Medi Belortaja).

MEAN (while)

Frente a los 11 signos de un 'p-a-r-a- /-s-i-e-m-p-r-e',

escogieron los 7 de la 'm-e-n-t-i-r-a'.

La 'e-t-e-r-n-i-d-a-d' les pareció un derroche

y el 'f-u-t-u-r-o', una mala propina.

Síntomas de inconsciencia (XX)

Vocación barranco, decía. Y sucede que hay mudanza en la casa, y que mira cada libro antes de guardarlo en cajas y que se encuentra con dos arranques de Marías ("No debería uno contar nunca nada, ni dar datos ni aportar historias ni hacer que la gente recuerde..." -Tu rostro mañana-, "...se puso frente al espejo, se abrió la blusa, se quitó el sostén y se buscó el corazón con la punta de la pistola de su propio padre, que estaba en el comedor con parte de la familia y tres invitados" -Corazón tan blanco-). Un tequila y la curiosidad lleva a un videoclip de Sigur Ros, unos islandenses con letras en su propia lengua (vonlenska). El videoclip se llama Glosoli ("sol resplandeciente") y, cuando comienza a sonar en el salón, sucede que hay mudanza en la casa, y que sigue con el dedo una línea entre páginas y que se encuentra con una frase de Humbert en Lolita, "Y al fin me encontré en medio de la llovizna del día moribundo, con los limpiaparabrisas en pleno funcionamiento, pero incapaces de detener mis lágrimas". Se le antoja tóntamente un helado de vainilla en la noche más fresca del verano y alimenta el capricho de acabar jubilado viviendo en un barco. El tequila ralentiza la frase y la curiosidad ralentiza la mudanza. Algunas noches sale todo y otras noches no sale nada. No ha llenado más que una caja. Y suenan en bucle los sigur ros. Y, en una de ellas, justo cuando los niños saltan por el acantilado, sucede que acaba por hoy la mudanza en la casa, y que un buen comic destaca por altura en la montaña y que en él lee como el Peter Pan de Losail le dice a Campanilla "No quiero nada que me una a este mundo. Les dejo con sus historias. Yo lo olvidaré todo, Campanilla, lo olvidaré todo. Sí... ¡todo! ¡Menos quién soy! Seré Peter Pan para siempre, un niño eterno... mira, Campanilla mía, ya sea lo bueno o lo malo, todo acaba desapareciendo... solo los sueños perduran. Vámonos de aquí. Mi destino está en otra parte". El traslado de la estantería puede llevar su tiempo. Ése es despierto.

Mapeo f

x = { Al, Fi, Mª, Leti, Ali, Lo, Ser, John... }

r = Risas compartidas

p (s) = Situaciones con final feliz

p (h) = Horas de sueño y curro

a = Abrazos no dados

(Nota al pie para el lector poco avezado en matemáticas: "La función de la amistad es igual al conjunto dado, X, tendiendo a infinito de risas compartidas elevadas a la n potencia por situaciones con final feliz, partido del producto de las horas de sueño y curro por el sumatorio de cero más los abrazos no dados" -Tenía una prima en Graná' licenciada en matemáticas; sus lecciones picaditas de maría dieron estos resultados).

Esta noche hay cena de terraza con amapolas y familia. Esta fórmula preside mi cocina desde hace cuatro años en la pizarra que me regalaron en la frutería junto al bajo de Vanván. Sigo despidiéndome de un hogar.

Síntomas de inconsciencia (XIX)

Para Lotman el símbolo es un contenido que sirve como plano de expresión de otro contenido. Que un cabronazo acribille a casi 90 adolescentes en una isla con forma de corazón es una injusticia. Y, además, un símbolo bien jodido de tragar sobre ciertos rincones del hombre. Ciertos momentos que conocía bien la Winehouse -otra injusticia: quedarnos sin su voz-, y ciertos pliegues del individuo que sabía rescatar Lucian Freud en las arrugas de sus retratos. Resulta que EEUU puede declarar una quiebra y a lo mejor no pasa nada. O, a lo mejor, la bolsa del petróleo iraní que pretende atraer capital de Wall Street le dé un zarpazo al dólar. El último viaje del transbordador Atlantis de la NASA es un símbolo, los yankis ceden el espacio. Hoy volvía a torear José Tomás después de bailar con la pelona en México hace unos meses y, con distintos significados, en Valencia mataba a dos toros un símbolo. Ha ganado el Tour Cadel Evans, un australiano veterano que se queda mañana las fotos en los Campos Eliseos de París. No es el mejor en nada, pero le ha echado más huevos que ninguno. A lo mejor se esconde ahí un símbolo. Si no, ahí queda. Baudrillard dice que todo es un simulacro: contenidos sobre contenidos sobre contenidos sobre contenidos... Algunas veces, el mundo se encarga de contradecirle: El He-man noruego es un hijo de puta sin duda alguna; las muertes de la Winehouse y de L.Freud son un suicidio de la belleza y su mito será siempre una flor cortada; el sistema económico está jodido; la moral en el arte es otra realidad bien jodida; y la satisfacción edulcorada de ver triunfar a un ciclista más cerca del mortal sedentario que soy genera menos leyendas, eso sí, pero más ilusión. El blog corre el peligro de llenarse de charcos de conciencia. Hay dos cartones de tabaco en la mesa. Mañana compro hielos. Adiós, en sueco, se dice adjö. Nos vemos, vi. Volver de vacaciones y recibir tanta información de golpe es como el gancho de Ali a Linston en el 65. Te deja gilipollas. Eso es esta entrada. Una gilipollez encubierta...

...disculpen, pues, si el idiota no despierta.

Arranca el mito

Los mitos no superan los 27.

Amy tenía 27 años y 10 meses.

"We don't believe the words, we just love the way they sound"

(Cigarettes, Amy Whinehouse.

Si a algo se le puede llamar 'postmoderno', es a esa cita. I.M.))

Será inmortal durante un tiempo. Ese es su castigo. O su premio.

I.M.

The longer you look at an object,
the more abstract it becomes,
and, ironically, the more real.

Lucian Freud

Por eso hay que mirar despacio.

Por eso te recorro lenta y concienzudamente.

Porque no busco el aspecto de tu carne, ya lo sabes:

Persigo su diminuta verdad. Tus secretos.

The end

No... wait a minute... It wasn't END, it was NED's!!!

Yaa: Ned's liquor store, at Normandie Ave. and the Boulevard, the southwest corner... In LA, don't you remember?

...I was about to make my worst mistake: No, it's not the end: it's just the store where that guy bought tons of beer with which he bathed in a great collection of poetry in the 50s.

Yess, swetie, NED's...

"Some people never go crazy.

What truly horrible lives they must lead"

Charles Bukowski

The 'latter' whiskey for today... it's in your honour:
The last sip is usually a good way to star a new gulp, kitten.

Parenthesis

It's Valeria's fault

((Conocí a Mauri en la 'Feria del tatuaje 2005' de Córdoba, Veracruz. Cubrí el evento para el Mundo con Itzel, que lo cubría para el Sol, y aproveché para contarle a Mauri el dibujo que quería tatuarme: Un ojo llorando con la leyenda horaciana del Tempus fugit -un tatuaje era un recordatorio importante, un post-it que no podía despegarse jamás: "Se te ha acabado la infancia, niñín"-. Me enamoró el diseño de Mauri y solo me pidió a cambio 100 pesos (unos 9 euros, por entonces), una 'chela' y una mención en el periódico. El trato estaba hecho, hasta que marcaron desde la redacción para que saliera escopetado al zócalo. Arrancaba en media hora el mitin de López Obrador, el 'peje', candidato a las presidenciales de 2006 por el PRD mexicano ( / ganaría por un puñado de votos Felipe Calderón, del PAN, unos meses después, en lo que fue a todas luces un recuento sospechoso que culminaría con el gobierno paralelo de López Obrador en el zócalo del DF durante los primeros meses: La plaza y la gente no sobrevivió en la guerra contra el sistema / ). Me gustó el discurso del peje. Y la ilusión en la plaza. Y los banderines amarillos, los gritos, el apoyo de la caravana de Marcos y los zapatistas... parecía que podía funcionar. Y así lo escribí en la nota de color de la tercera página de la edición del día siguiente. Nombré el estudio de tatuajes de Puebla de Mauri en la décimo octava. Pero, cuando volví al antiguo mercado, los tatuadores estaban recogiendo sus pistolas de tinta y Mauri ya había enfilado el camino de vuelta al altiplano. Me había anotado su cel y, atrapado por cierta euforia perredista, le marqué para buscarle el fin de semana siguiente. Me citó en su casa, a las afueras de Puebla, en una barriada de casas bajas de concreto que en Madrid llamarían 'poblado chabolista'. Solo conozco de Puebla la panorámica que se observa desde el glaciar del Pico de Orizaba, los agaves en los arcenes de la 57 que llevan al Distrito, y la casa destartalada de Mauricio. Saludé a su señora al llegar (ambos eran más jóvenes que yo, y yo, por entonces, era casi un niño). Mauri me llevó directamente al único dormitorio de la vivienda. La cama sin hacer y yo, sin camiseta, en una silla de plástico de terraza de verano, bebiendo a sorbitos una coca-cola para inyectarme azúcar en vena antes de que Mauri me inyectara tinta negra en la epidermis. Mauri tenía una autoclave de segunda mano en el baño donde esterilizaba las agujas. Le hizo ilusión que le llevara un recorte de "su" noticia y la colgó con una chincheta de una pared donde se acumulaban fotografías de algunos de los tatuajes que había diseñado y estampado en otros cueros. "La tinta es de primera, carnal", me dijo, "Y aún serán 100 pesos, pero, acá, invito yo a la chela". Jani, su esposa, trajo una Victoria fría. Solo una, Mauri no bebía en el trabajo. Y él empezó a trabajar en mi omoplato izquierdo. Primero los perfiles. Después los rellenos y las sombras. Y, finalmente, unos toques de blancos sobre el negro para los brillos y para acentuar los volúmenes. Me dio un tubo de vaselina y jabón de sosa casero para limpiarme el tatoo. No me invitó a una segunda cerveza y me despedí, sin más, habiendo arrasado, de repente, con una etapa de mi vida. No volví a saber de él. Tampoco lo consideré nunca necesario. La sosa hizo su parte y, en apenas unos días, el ojo lloraba en mi espalda para siempre, sin la hinchazón primera ni las diminutas costras de sangre que enrojecían el negro. Al mes y medio salieron negativas las pruebas del SIDA y la hepatitis en el consorcio sanitario del ayuntamiento donde periódicamente deben someterse a análisis las prostitutas de Córdoba y donde a mí me salieron gratis las pruebas, gracias a un regidor del ayuntamiento que me hizo el paro a cambio de algo. En México la gente es educada y siempre se devuelven los favores de alguna manera. Poco después vi por primera y última vez a Marcos, comí en el rancho de uno de los meros-meros del mercado veracruzano más rentable, tuve en la mano un verdadero braguetazo, acababa las guardias de los lunes con Lute y nuestro six de Coronas en el Titanic, descubrí un Pacífico violento y ruidoso... entendí que los jaguares paseaban sonrientes por las calles y que el mundo se caía y que no había salida y que solo quedaba un poquitito de honor, el sentido del humor como arma de supervivencia y una carrera por la decadencia de ahí en adelante. Un ojo lloraba en mi espalda, 2006 me devolvió a España y, de repente, me hice mayor.))

It may be just nostalgia.

I don´t know.

But I miss u, thinie.

Bighead

I could give you the tiny soul I still have.

...but, take care of yourself,

it comes with tickling sadness

and all the time the laziest guy in history needs to get up.

Lighthouse

Stars are lit cigarettes,

people from other skies smokes in their balconies before going to bed, in that intimate moment when everybody makes himself or helself scarce, wondering who the hell they are and wishing that somebody feels, at least, they exist for a while.

That's why I light cigarette after cigarette every single night: I don´t want people feeling lonely in the sky, I don`t want -even we may be only smoke- darkness will finally defeat us: I'm a smoker for the cause,

are U?

Lack

- Don't leave, swetie...

- I have to go.

It´s time to be again the one I usually am.

- See you, then... and, excuse me, if I don´t get up...

it's actually a real pity falling in love with the one you rarely are.

- Dream of blondies, J...

it's worse to love somebody who'll never be the same again...

- 'Touchè'...

While she looks for her bra in the floor of the bedroom,

I know I'll have a lack of her for the rest of my life

and I'm sure, as well, nobody will be worried about it,

neither She.

Stop playing around

- You do love feeling this way, don't you?

- Yes, I do.

- Even almost everybody looks rarely at you...

- I don't know.

- Don't you see it's alcohol?

- No, it's me. Touched by it, but me itself: The me I hate the less, the only me I manage to stand.

- ...that's not the good path...

- Shut up, bitch! I didn´t ask for approval, I just want to reach the other shore of the beach.

(...) There's a blue bird in my heart that

wants to get out,

but I pour whiskey on him and inhale

cigarette smoke...

The bluebird, Charles Bukowski.

(Angry bee & Whiskey bunny)

Being an island

Garbage time,

in the middle of nowhere

-as everybody says,

looking for other pic of myself,

surrounded by U.

Síntomas de inconsciencia (XVIII): Deducción de atrás a adelante

“Las chicas buenas van al cielo, las malas a todas partes"

"Sólo se vive una vez, pero, si lo haces bien,

una vez puede ser suficiente"

(Ambas citas pertenecen, o dicen que fueron dichas, por Mae West)

Acaba el día 14 con una enorme luna ¿llena? Los mexicanos dicen que en la luna se ve el retrato de un conejo (y algo debe haber, porque los japoneses, al otro lado del Pacífico, piensan lo mismo: de ahí nace su figura del 'Conejo de la luna', Tsuku no usagi). Sea como sea, la noche, sin embargo, es territorio del jaguar. / El jaguar es uno de los tonales (formas animales) adoptados por Tezcatlipoca, dios mexica que, entre otros atributos, representa la noche y el cambio: Es el sol nocturno. / 14 palabras escritas en las manchas del jaguar revelan el universo al mago Tzinacan en un Borges releído hoy día 14. No es un número impar, aunque tiene su gracia: Suma 5; son dos 7 (tres veces siete, hoy 14 del 7)... ¡Una colección de primos! ...pero no es impar y no hay cuarto creciente. Hoy no se le toca la melena.

"Cuando le conocí, los dos creíamos haber perdido algo". Así arranca la novela 'Nosotros, los no-escritores', de Lorena Chanes (Santillana, 2010). Solo 30 páginas después, clava un "Los dos habían aprendido a aceptarse así, sin pasado, sin contexto, sólo un presente puntualmente compartido, y hasta que terminara, hasta que algún día se rompiera el equilibrio y todo se fuera al carajo". Habla ahí de una ladrona y de un comprador, Carol y el Mosca. "La vida no se detiene por una loca. Es así, no se detiene, aunque se trate de una loca hermosa", dice Mario Sala refiriéndose a una ladrona cuyo nombre ha olvidado antes de entender que se ha llevado su Macbook con la única copia de su segunda novela. Inés y Jorge definen la no-escritura: "(...) nació como todo aquello que se escribe siendo un escritor asumido, al otro lado de los escritores consagrados, aquello que probablemente sólo leerán, a su vez, otros no-escritores antes de caer en el olvido: La no-escritura daba nombre a aquello que no nos atrevíamos a llamar literatura".

Esto es un jaguar, tras la reja de un centro de cuidados médicos de animales salvajes cerca de la ciudad de Iquitos, en el Amazonas peruano.

El jaguar es una de las especies del género Panthera (del griego, "todas las fieras") que habita solo en tierras americanas. Posee la mandíbula más poderosa entre los felinos, capaz de romper de un mordisco las vértebras cervicales de su presa: Es el único felino capaz de perforar el cráneo de su víctima o de abrir grietas en el caparazón de una tortuga. Corre, escala árboles y nada. Posee hábitos nocturnos y, para ello, dispone de ojos nictálopes, con una membrana reflectante en el fondo del ojo que concentra la luz en el campo focal de la retina. Son animales solitarios que solo se encuentran en la época de celo (entre marzo y mayo en México, según Leopold, 1959). Durante esta temporada pasan 4 o 5 semanas con la pareja elegida. La hembra puede parir hasta cuatro cachorros ciegos, pero solo cría dos. El jaguar, como el resto de Pantheras, tiene un hioides totalmente cartilaginoso que le permite rugir. / Hay quien dice que el hioides es clave en la evolución de un género o de una especie: Livescience. En los gatos ese hueso provoca el ronroneo. / Con todo, la clave está en la piel, pelo con un fondo amarillo rojizo, excepto en el interior de las orejas, en la parte inferior del hocico, las mandíbulas, la garganta y otras partes del cuerpo donde el color es más pálido. Tiene, además, las características manchas negras, tipo rosetas, redondas, alargadas o rayas irregulares que se bifurcan para volver a unirse formando flancos o líneas más o menos paralelas. Sin embargo, en su código genético, existe un alelo dominante de melanismo que ennegrece todo el pelaje. Un jaguar con melanismo, es una pantera negra. Del cruce de un jaguar y una pantera, nace, siempre, una pantera. Una pantera negra es un jaguar con vestido. Bajo el negro, siguen aún las manchas. Es su secreto.

Esto es una pantera, deconstruida con tinta de aspecto metálico sobre una cartulina negra:

...soy el espacio breve de mi muslo

que rima con la yema de tu dedo.

"Lo que nos tranquiliza es el sentimiento casi indecible de que en cierto sentido todo es jaguar, que la cama misma es jaguar... y también la casa, oh sí, la casa misma podría ser jaguar aunque la inteligencia más sutil vacile en aceptar semejante hipótesis", escribe Cortázar en su 'Último round'. / Rocky IV es un esperpento de apología del estadounidensismo más lardoso (*Hilia). / Se han borrado los arañazos en el pecho y en la espalda. Es verano y no corre el viento. "Toma la chaquetita, dame los calzones", decía la Niña de los Peines. Hay quien echa de menos los mordiscos que perforan el alma. O lo que sea. Los lunares. Las cicatrices. Los ojos de todas-las-fieras. Me rompiste. "Soy lo que amo / y lo que odio: / ya no tengo ética ni estética. / Tú me rompiste todo". No sé si es el mejor poema, pero rompe esquemas porque es el único que no aparece en el índice de 'La esdrújula en el llano', el poemario para levantarse de un coma de V.Chaos (Hijas de Lilith ed., 2011).

Ha llegado hasta mi cuarto

una pantera translúcida con la piel de diamante

que morderá la nuca cuando menos lo espere.

Es el deseo.

Veladamente, Almudena Guzmán.

Organización: Un falsete del run-away andaba fermentando en el grave de mi voz. Anoche fue el poemario. Hoy llegaron Cortázar y Borges con la masa de esteroides Balboa de fondo. Y resulta que una pantera es un jaguar muy moreno, morena. Y que la no-escritura es la razón de algunas noches de luna llena, lejos de unas garras con melena. Ha sido 14/07/2011, un siete. No vale. Mae West era una pantera. Y George Best un jaguar: "En 1969 dejé las mujeres y la bebida, pero fueron los peores veinte minutos de mi vida". Es la noche de los ombligos boquiabiertos, disculpa, pues, si no despierto.

Para ir a dormir:

Lo ha regalado la rubia.

Es un poco moñas.

Pero es lindo.

Y mañana toca madrugar.

Cuadro clínico: Afectación religiosa en un ateo

Probablemente, solo el hombre capaz de convertir su día en una secuencia de rituales -propios, heredados o construidos en sociedad- puede sobrevivir a la indefinición y al vacío real que constituye su vida. Eso lo dice un ateo. Yo. "No te imaginas el afán de supervivencia que es capaz de desarrollar el hombre", dice habitualmente la rubita cuando se emborracha de idealismo y cierto optimismo antropológico connatural a su forma de ver el mundo. Servir una copa, fumar, releer y teclear es un ritual. Dormir hasta el mediodía, una fórmula reiterativa de acceder a la conciencia, que entiendo como cumbre del bienestar. La tertulia de los miércoles-sábados (un concepto de fronteras laxas -la cita ordinaria del miércoles, bien puede caer en jueves o, como es el caso, en martes), la tertulia, escribía, es un acto de fe particular, un ritual para celebrar un afecto y una obligación moral: somos mejores cuando estamos juntos: cada complejo individual adquiere más sentido en la semiosfera de relaciones multidireccionales que constituimos.

En plata: "UN BAR PUEDE SER UN HOGAR-. Quedamos a las diez para perdernos entre copas, gominolas y tabaco. En las mesas de siempre, sin relojes, con el billete que gastamos cada miércoles. Nos reímos, como siempre, de esas bromas que todavía no se han agotado, de un álbum de recuerdos repetidamente deconstruidos y de una ficción compartida casi tribal. Nos quejamos de los pequeños deseos hartos de sentirse resignación, de la irresponsabilidad de todo o del simulacro de casi todo. Y tenemos el miedo de siempre, '¿Qué hay después de nada?, / ¿qué, si rasgamos el vacío?, / ¿el fondo del acantilado / se sólo otro vestido?'; Pasa la noche, como siempre, saltando de isla en isla. Pasa una ronda, y otra, y otra más... Pasamos, como siempre. Y al encontrarnos, y al despedirnos, nos abrazamos. Como siempre. Los de entonces y los de ahora. Para que, en algún instante, en momentos apenas sentidos, los niñ@ crucen sus ojos con los míos, en medio del corro alborotado, y me miren, como siempre, como si me descubrieran por primera vez".

Escribí ese párrafo hace casi una década, en un grupo de textos reunidos bajo un '20 años vestido de domingo'. Hoy apenas he tenido que cambiar algo. Y me lo traigo de vuelta, porque -auque algunas caras son nuevas y otras aún sobreviven- hay noches en las que uno se acuesta olvidando los 'me jode' y es temerosamente feliz. Quizá sea un síntoma de inconsciencia. No, en realidad, estas experiencias son, ya lo insinuaba, una cuestión religiosa: Hay en la tertulia algo de ritual. Se necesitan Luckys, Fortunas, Manitous y Black Devils; se necesita una combinación de gintonics, botellas de agua, Ruedas, cervezas y tintos de verano (extraordinariamente cabe el Johnny, el Baileys, o un ron); y se necesitan algunos montados o pinchos, gominolas, cacahuetes y conguitos. Ese es el básico del Calvo's production. Al y John, generalmente de negro con estilos diferenciados, suelen llevar consigo las gafas de sol aunque nos encontremos siempre de noche. La rubia nos regala el escote porque se sabe capaz de ganarnos antes con la maravilla de ser que es, que con la maravilla de físico que luce. Es una gozada también, verla en sus momentos de fragilidad, como una niña chica. La Dame te gana solo con sonreírte. Solo con eso te vence. No van a leer ésto todos, así que puedo permitirme el lujo de celebrarles: John es uno de los cabrones ingeniosos e inteligentes más rápidos que conozco; pero además, lejos de convertirle esa capacidad en un arrogante, es un viejoven señor profundamente cariñoso (siempre con decoro) y, ante todo, fiel. Al es un tipo de otro planeta, embajador oficial en la Tierra de la civilización Ewok, sabe manejar como nadie las seis cuerdas del sistema de cuerdas que explica la dinámica de mi universo: es la cara que aparece con más insistencia en las mejores postales de mis recuerdos y un pendejo que, en un chasquido, te alegra el día. De las niñas no se escribe más, supone redundar sin llegar cerca. Hace falta estar con ellas. Y tampoco merece la pena alargar más este prurito de exhibición. Normalmente aparecen otras sombras, los de siempre y los de ahora...

Aunque la noche funcionaba como un reloj ("Se acabó el paquete Premium"; "mmm... en la pantalla tiene otra cara, de verdad os digo que es rara"; "Ya ni siquiera me tocan marrones... tengo dos mini-brownies esta semana"; "...un vértigo como cuando nos subíamos en Egipto a las pirámides aztecas" (¿?); "Es del Opus y estoy convencido de que le mola el rollo dominatrix sado"; "El mejor pollo asado de Madrid / Sí, y unas croquetas y unas empanadillas, -pimientos no, que me sientan mal: es buena mierda"; "Tiene un rollito poppy-naïf, muy niña linda, vintage o la palabra que se os ocurra: ¿sabéis lo que quiero decir?"; "Tengo una mala noticia: A. se va a Rotterdam... ohhh -sonrisa maliciosa"; "Tengo un dilema existencial / Bienvenida al mundo real"), aunque funcionaba como un reloj, faltaba Fi en la noche.

Para todo hay solución. Desde Buckingham Palace, una foto mirador del niño llega en ese momento a uno de los móviles modernos de l@s niñ@s. Fi se cuela en la mesa mientras se sigue hablando de apuestas y de yawara. Un brindis último, la cuenta a pachas y un abrazo camino de los coches. [Esa armonía, la naturalidad y la aparente casualidad con la que se construyen momentos entre singulares tan diferentes que han respondido a la invitación del azar desplegando confianza y tiempo, resulta que funciona. Sucede. Incomprensiblemente, sucede, y me obliga a repasar ese temblor que arremete contra los cimientos de mi fiel ateísmo. ¿El milagro que me hace dudar? Consiguen llenar todos mis precipicios, para que no caiga en mis propias trampas.]

Me jode (XIX)

Me jode despertarme y ver cómo derrumban Grecia, Italia y España... la verdad es que, lo de las ruinas, siempre ha sido una pista y, si por eso no fuera suficiente indicio, ya habían avisado los ecologistas de que el Mediterráneo estaba podrido...

...y ahora es cuando estalla.

Contraindicado

Escribir provoca verdaderos estragos en los que escriben, y auténticas epidemias entre quienes leen. Es una de las puñeteras maneras más progresistas de perder el tiempo que existe. Todo lo escrito y lo leído cambia algo que ya no vuelve a ponerse como estaba antes. Para bien o para mal, que entiendo lo de progresar como un desplazamiento, pero no necesariamente hacia adelante. Tampoco tengo muy claro cómo valorar dónde coño está delante o detrás -ya me cuestan la izquierda y la derecha... Ayer hubo guardia y, por eso, mañana será "miércoles"/martes y, por tanto, sábado: Toca tertulia en el calvo. Ayer hubo guardia y perdí algunos ratos con EPS. Este texto aparece en la página de Javier Cercas: "...autoficción, palabra pedante con que suele designarse una modalidad literaria que consiste en convertir en ficción la propia vida. Claro que toda ficción es en el fondo autoficción, en la medida en que toda ficción parte de la propia experiencia para convertirla en conocimiento, elevando lo particular a universal; pero en lo que suele denominarse autoficción se da una fusión aparente entre la biografía del autor y la del protagonista de la ficción". Por mucho que me hablen del 'yo lírico', hay quien, rendida, terminó por llamarme 'positivista'. Escribir es mentir. Sin más. Mentiras. Por eso hace falta cierta vocación suicida y, quizá vayan unidas, cierto afán exhibicionista. Exhibición de quien no es como escribe (fuera de ahí vive, y eso es otra cosa), y exhibición del lector que se desnuda para que le muevan. Aunque sea más peligroso, merece mucho más la pena ver, escuchar, tocar... eso que hemos convenido llamar 'v-i-v-i-r'. Y puede que por eso merezca abandonar en este punto la entrada y volver al texto de Cercas para el final:"Dado que esto es lo que ha sido de nosotros, a lo más que podemos aspirar es a aguantar el tipo con un mínimo de dignidad y con un máximo de amigos y de humor".

Álbum de fotos (2)

La otra pared de la entrada. AVISO. Había que cubrir en un punto del muro el armario de plástico del cuadro eléctrico, y se fue de las manos. Recuerdos de la banda, símbolos y caprichos. Adoro por encima de todo una leyenda que, justo en esta imagen, quema el flash. "The glass can be half empty or half full... as long as there's whiskey in it". La mandó la rubita desde Londres. Propongo un juego. Encontrar a Keats. La caja de chinchetas. El telefonillo. Y a la pelirroja de Lautrec. Ya estás dentro de casa. Ponte cómodo/a

Pensando en Essaouira

Filibusteros presos en Canillas,
izamos nuestro paño desCorsado,
los ecos de Tortuga han despertado
instintos consonantes sin hebillas:

Barbadura extranjero en las Antillas,
un hermano sin costa y descastado…
¡¡Seremos pescadores de pecados
tomando Cartagena con cerillas!!

Síntomas de inconsciencia (XVII)

En el juego de espirales que empezó la noche del lunes pasado, y celebrando que (aunque el 10 de julio no haya concluido en México aún), parece casi seguro que el mundo no se ha acabado todavía y que no será el sexto, sino el mismo sol de siempre el que vuelva a salir 'por primera vez' la enésima vez en un par de decenas de milares de millones de años... vaya, han fallado las cuentas. De ahí que estudiara mixtas. Letras. Donde contaban su poco de casi todo y su buen de parrafada. Digo que, aquí, al menos, sí acaba la semana. Y resulta que empezó escuchando a la Morente de madrugada, y hoy he asociado una estupidez que no se quita de encima. Cuando canta la Morente eso de "en un corrillo de hombres los Pepes son los que valen", se me ha clavado en la cabeza de repente el 'Pepe el romano' de la Bernarda como objeto de deseo y la catarsis inmediata ha resultado ser una acojonante revaloración del nombre de Pepe. Fin de la semana, mañana es "marteslunes" para mí, que hoy me tocó estar de guardia...

Álbum de fotos (1)

Bienvenido. Esto es lo que se ve según se accede a la que ha sido mi casa en los últimos 4 años.

**AVISO. En los próximos días me toca mudanza y estos mismos días aparecen como transición hacia una cueva nueva , hacia un entorno distinto al que se acomodarán las horas que lleguen, un desplazamiento, al final, para no volver a ser lo mismo, en el eje del espacio que sitúa al dormido en el mismo colchón, pero entre nuevas paredes. Cierra su página hoy Javier Marías en EPS con esta frase: "Porque a todo tiene uno que acostumbrarse, hasta a lo que sale de su imaginación." Conclusión, en los próximos días colgaré fotografías y glosas como álbum de recuerdos. Etiqueta polaroid. ABSTÉNGASE. Son para mí. Es una cuestión de verbalización y proyección mnemotécnica (sí, un esperpento de egolatría), una glosa personal para no olvidar quién era.**

La puerta de casa tiene el giro clásico a diestras. Hubo una humedad en algún momento y el suelo está un pelín levantado, así que la puerta se bloquea lévemente, dando la sensación de que pesa de más. Según se abre el portón, lo primero que va dejando la tabla ver es la pared izquierda de la entrada (no da para llamarse vestíbulo, ni me sabe a la palabra 'hall'). Unos trazos rosas, blancos, y azules perfilan el retrato estereotipado de un indígena del amazonas peruano que me pilló de frente y, por primera vez en la vida, provocó una sensación de 'necesidad-de-propiedad-artística' bestial. Quería que me mirara a mí. Sin más explicación. Sobre él hay una fotografía, moneada con acuarelas, del skyline de Montreal. Me enseñó aquella ciudad una heroína. Al lado... demasiado exhibicionismo gratuito. Me está sabiendo mal. La foto de Fi, el Chow en Casa Pueblo, el DF, madera, tela, Halloween y una cantina en una fiesta después de una feria de artesanía en Huatusco o en Boca del Río. De un lado, a la vida despierto, y del otro, a la vida dormido.

No salen las cuentas

Escribí entre semana que, si fuera cierto el regreso de Kukulkan y mis divisiones acertaban a empalmar la cuenta larga maya y el calendario gregoriano, hoy domingo concluye la era del quinto sol... no está mal despedirse de este ciclo con un tinto de verano a 8 horas de fichar una guardia dominical... y no está nada mal cerrar el día mientras suenan en el salón los susurros de Al con su "suena 'Knock knock knocking' y me acuerdo de ti... suena 'Knock knock knocking' y me acuerdo de ti... suena 'Knock knock knocking' y me acuerdo de ti... ahhhhhh... Gothan cierra por hoy..."

Me jode, sin embargo.

Porque, mientras tanto, sé que una pantera acecha por Madrid. Que se pasea lejos de aquí y ofrece al enorme cuarto creciente que corona la noche el vergel de cosquillas que nace en su espalda desnuda. Y se dobla tumbada la pantera. Se acurruca y murmura. Cierra los ojos con la nariz húmeda y la imagino golpeándome con la cabeza para exigir una caricia repetida y reincidente desde el cuello hasta la cadera y, de nuevo, del cuello a la cadera, de la cadera al cuello y, a fuego lento, una y otra vez, desde el cuello hasta reventar la caldera...

En paralelo, un océano y varios meridianos mediante, bajo la cruz del sur, mientras los argentinos celebraban su día de la independencia, un grupo de sicarios guatemaltecos han recordado a mesoamérica que el narco gobierna el continente: Han acribillado a tiros a Facundo Cabral, un viejo cantautor platense, viajero pacifista y vividor, con un cuchillo de ironía y sentido del humor escondido entre los dientes. El asesinato me ha hecho recordar una cita que hace tiempo tenía pendiente: “El amor... el maravilloso amor es una incomodidad necesaria que depende de la dirección que uno tome. Por ejemplo, Borges salió para el sur y se encontró con la Biblioteca Nacional. Yo salí para el norte y me encontré con las mujeres, lo que quiere decir que escribí poco pero me divertí mucho... Lo que también quiere decir que tanto el amor como la cultura son accidentes”.

A veces me da por pensar que este blog es un accidente. Aunque poco tengan de arte o amor una simple colección de líneas de programación. Pero sucede que no deja la pantera de acechar en algún punto de Madrid. Testarudamente lejos de aquí. Y esta improvisada colisión de textos que responden al "Disculpe si no despierto" cobra sentido al menos como simulacro de afecto accidental que, pretendiendo arañar, no termina de hacer mal a nadie más que a mi descanso. "Y tú... tesoro de pirata, sirena perdida en el desierto, princesa de este cuento que érase y será, una vez y otra vez... mmmmm... tus caricias quemando mi piel, tus ojos de ron gritando 'Bébeme'... y entre tus piernas saboreo... esa bendita miel..." Con Al cierro. Y con el recuerdo a Cabral. Y con un ronroneo.

Buenas noches. Hoy reparto mordiscos por los escotes, así que, si encuentras el momento, cuélate en mi sueño y, si ves que no despierto, déjame estar, que lo mismo es culpa del puñetero Kukulkán...

zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz....

Hubo un tiempo en que éramos mejores

...aunque ahora tampoco estamos nada mal.

Síntomas de inconsciencia (XVI): Vocación barranco

"Quien derriba un puente, construye un precipicio", escribe Benjamín Prado. Y resulta que es verano, y que pega el sol y que una película de plata parpadea en las ondas de la piscina. Una Mahou fresquita con su complemento de nicotina, la cabeza pesada de una noche sin demasiado sueño enredado en los sueños de una pantera, después de una tarde recibiendo la última actualización del Melrose Place que me rodea... Y mientras tanto sigue a lo suyo el planeta. Pero la gente se ha vuelto loca. Vaticino un suicidio colectivo bastante numeroso. Y si no, aviso, no descarto salir y empezar a plantar hongos venenosos hasta cargarme al 95% de los vivos (y guardarme una última ración -soy rencoroso, pero no tan ególatra como para darme el bulo de la supervivencia). Respira. Tranquilo. Paciencia. Respira. Que resulta que es verano, y que suenan las orquestas y que una película de mercurio parpadea en las ondas de la piscina. Sexador de pollos y maestro en el arte de las cosquillas: mis chakras funcionan, lo mismo que el aire batido en un combate de esgrima. Y la cervecita le da alas al cuarto y mitad de fuerzas que me quedan. De aquí a un rato toca siesta. Y de ahí a un no-sé-cuánto, mordisco y baño en tus caderas. Que resulta que es verano, que yo fui siempre de precipicios y caídas, y que una película de tus pupilas parpadea en las ondas de la piscina. Grrrrrr...

Pa' mi prima...

Mi prima la de Linares
se arranca por soleares
en la feria de 'guasintón',
trasmina lo mismo pesares
que ronea con los andares,
que te abraza en el salón:

Una niña todo corazón
es mi prima la de Linares,
un sol pa' los despertares,
un fuego pa' entrar en calor,
mi hermana sin mi sangre
con pijama de lunares
y el llanto bañado en ron.

Desanudando la corbata

Te prohibí morir,

¡fíjate qué cosa!

te prohibí morir...

Te prohibí morir

y casi nos matamos

los dos en el intento.

(Diana García Bujarral)

AMOR CLARO AMOR INFINITO

dices

y pides más unas vez más por favor es demasiado intenso

dices

y el cinturón de seguridad desinfecta la identidad de mi cara

dices

y el parabrisas roto se detiene a oler el sentido de tus ojos

dices

y la carne se pierde entre el metal y la basura del salpicadero

dices

y te miro te miro te miro por última vez

creo

con la certeza de que ahora para siempre seremos uno solo

unidos en los acabados de la tapicería los espejos

el aliento en los retrovisores para volver a mirar este momento nunca

(Aurora Pintado)

Me jode (XVIII)

Me jode despertarme y no tener azúcar para echarle al café, ¿puede existir alguna mañana más amarga que aquella en la que, salvando la ausencia y sin nadie con quien compartir resacas, toque engañar a Dormido desayunando un cucharadón de miel?

Derivación etílica: Popurrí

Al final, el amor solo es

la risa de dos

al mismo tiempo

y en el mismo lugar.

Pero no nos pongamos serios, Chikitín, y toca la melodía aquella de tu guitarra mientras sirvo ginebra en verso y hago rollitos de plastelina con los recuerdos. Que todo es posible si no dura para siempre, y la noches es nuestra, mientras dure nuestra noche...

Desnudos (I): Modigliani abordó el tema del desnudo femenino desde sus primeros años en París. Sus primeras obras están todavía dotadas de un acusado componente expresivo, acorde con la concepción simbolista del cuerpo femenino como fuente de pecado. (...) Años después, Modigliani recurrió en la treintena de desnudos pintados entre 1917 y 1919 al ejemplo del arte del pasado, aplanando el cuerpo femenino a la manera iniciada por Ingres y culminada por Picasso. Pero, por encima de todo, fue su carga erótica acorde con la libertad sexual del Montparnasse de los años diez, la que escandalizó a cuantos las contemplaron.

...un Glandelinian

eyacula en el paladar

de la niña Vivián.

La exhalación

glorifica la humillación:

Exención:

Tempestad.

...era vulgar, pero muy bonita: De esas caras lindas que solo saben decir la verdad. Era una de esas circunstancias que crees eterna, con más oficio para caminar que para cualquier otro hacer, y a la que terminé por llamar "amiga".

"No sé nada del mundo. Pero sé que, cuando quiere, nos pasa por encima"

(Ray Loriga)

Fotografía de Anton Jankovoy

Ser tú dentro de ti.

Ser tú contigo adentro.

Mirándote a la cara,

te pido 'Mírame'

y cierras los ojos...

...para buscar los míos

en el lugar que siempre han habitado.

A LEAP IN THE DARK: ¿Y si la luna es solo la lentilla olvidada de una muchacha enorme que tuvo que salir corriendo, hace ya muchos años, de este rincón del universo, en realidad el rincón de un parque, un refugio, el escondite de la chica gigante que se daba el palo con un chico antes de que les pillara su padre por última vez?

Somos tristeza / por eso la alegría / es una hazaña (Mario Benedetti)

Ni siquiera la palabra compartida

(salvavidas improbable y limitado),

ni el álbum de familia,

ni los viajes programados

de la mano y sin derivas,

ni el sudor ni la saliva,

ni el intercambio mercante

de golosinas sin alma

las noches de San Valentín,

ni la Pasifae de Matisse,

ni la ausencia ni las heridas:

El artista es el hombre que danza encadenado (Nietzsche)

Al final, el amor solo es

la risa de dos

al mismo tiempo

y en el mismo lugar.

Lenina Crowne canta

"Hug me till you drug me, honey;

kiss me till I'm in a coma.

Hug me, honey... snuggly bunny,

love's as good as soma..."




...me ha recordado el pasaje Lucía, GRACIAS.
Grande Huxley ("Un mundo feliz" - "Brave new world")

(Apriétate hasta drogarme, nenita,
y bésame hasta que caiga en coma…
aráñame, gatita… caliéntame, zorrita,
y ponme de amor, y ponme de soma...

No se puede llamar traducción… digamos ‘versión propia’)

Frikada... pero yo aviso...

Es la madrugada del 6 al 7 de julio de 2011. Entre todos los inconscientes que perdéis el tiempo visitando esta página, habéis sumado hoy 2012 clicks... me ha resultado curioso (ahora entenderéis por qué) y voy a avisaros de una tontuna para que disfrutéis del fin de semana a cuchillo...

...puede ser el último si se cumple el vaticinio...

Viví una temporada larga en México, el único país que me ha enamorado como podría hacerlo una mujer. Madrid me tiene ganado como me vence mi hermano: por una cuestión de fidelidad al tiempo compartido y por esa sensación de ser uno mismo separado en dos realidades. México no. México empezó a seducirme el primer día. A emborracharme y a acariciarme; a arañarme y a abofetearme, al tiempo que empapaba mis playeras, violaba mi inocencia y, al fin, me descubría mi razón de ser: el azar y el compromiso de jugar a muerte la partida.

La historia del planeta entre los pueblos mexicas, influenciados por el conocimiento astral de olmecas, primero, y mayas, después, es un ciclo en espiral de soles con una vigencia total de 13 baktun. Durante el primer sol, la tierra estaba habitada por gigantes y el astro rey se paseaba durante el día atado a la cintura de Tezcalipoca. Hasta que Quetzalcoatl decidió varearlo y el jaguar devoró, en una suerte de gigantomaquia mesoamericana, a todos los vivos. Llegó después el sol del viento en lo que supone todo un antecedente mítico del planeta de los simios: Los monos eran dueños de la pirámide hasta que un tornado acabó con su era de dominio. De ahí se pasa al sol de Tlaloc, con su sociedad de pavos y una lluvia de fuego y piedras calientes como puente de transición hasta el sol del agua, lleno entonces el planeta de peces... vivimos hoy en el ocaso del quinto sol... sangrando para conceder nuestras vidas a esos dioses que sacrificaron sus huesos y su sangre para que el hombre naciera: "Nosotros sangramos por ellos y ellos sangrarán por nosotros". Ese fue el veredicto de la asamblea de dioses en Teotihuacan...

Esta era comenzó mediado nuestro 3114 antes del consensuado nacimiento de Jesús de Nazaret, y dicen la imaginería y las películas de Hollywood que concluirá a finales de diciembre de nuestro 2012... dice la profecía también que serán los terremotos y el hambre las causas naturales del fin de este ciclo...

Hoy se han reunido en Moncloa el secretario general de la ONU y su responsable de seguridad alimentaria y nutrición con el presidente español, en un intento por dinamizar los acuerdos de desarrollo del milenio para 2015... el hambre es uno de ellos... y, mientras tanto, el grano de los cereales básicos sube su precio en el mercado internacional fruto de la especulación que ya no pueden asegurarse los mercados financieros en sectores como la construcción y el crédito basura... la crisis de precios y divisas probablemente afectará a las ayudas para la población "en desarrollo", mientras "los desarrollados" ven subir el porcentaje de población en el umbral de pobreza al mismo ritmo vertiginoso que descienden las garantías de bienestar social y se suceden "epidemias" de raíz alimenticia con productos derivados de la tierra y del mar (E.coli y mercurio atunero son los últimos 'hallazgos'...). Puedo citar Chile, Argentina, Alaska, el Pacífico oriental, Japón, Indonesia, Nueva Zelanda, Pakistan, y hasta Lorca (Murcia), como zonas sufrientes de terremotos devastadores en lo que va de 2011... Ahora ya puedes empezar a dibujar la paranoia...

...dicen que acaba el quinto sol en 2012 y a mí no me salen las cuentas. Para los mayas, el ciclo de una jornada (el espacio nuestro de 24 horas que entendemos por "día") se llama KIN. Los kin se agrupan en meses o UINAL de 20 jornadas, englobados a su vez, en un año de 18 meses, TUN, de 360 días. Cada 20 años se contabiliza un KATUN y 20 katunes conforman un BAKTUN. Cada sol consta de 13 Baktun o, lo que es lo mismo, para entendernos, de 1.872.00 días... el cálculo de 2012 es una falacia según estos números: tengo la sensación de que los apocalípticos occidentales han calculado años de 365 días sin bisiestos y no de 360, olvidando a la luna y el sistema vigesimal maya... no quiero decir nada, pero según un puñado de divisiones en mi cuaderno (en algún momento perdí la cuenta, lo confieso), el día final, contando a partir del 14 de agosto del 3114 a.C, es el 10 de julio de 2011... el domingo que viene.

Ese día me toca currar de guardia. Y soy un fidelísimo ateo que no cree en nada más que en lo que construye cada día como un "sí mismo"... pero ahí anda por mi almohada México y, si de repente las placas tectónicas se ponen de acuerdo y quiebran el planeta, al tiempo que germinan olas inmensas en cada uno de los océanos; si pega un pelotazo el trigo o el arroz y muta una bacteria que acaba con los saciados y termina de desheredar a los hambrientos; si se acaba la era del hombre y el sexto sol pone en la cúspide, digamos por caso, a las panteras, yo solo quiero que sepas que me encantaría invitarte a un gin-tonic esa noche, confesarte que me has sorprendido, que me has ganado en la batalla, y que, como canta la Rosenvinge, "tu boca es mi perdición... y yo solo quiero perderme".

Me jode (XVII)

Me jode despertarme y andar toda la noche en vigilia como el perro que espera, con los ojos bien abiertos al pie de la silla, los restos de los sueños que no quieren los demás

Piazza Campo dei fiori

Sobre Giordano Bruno
y el rollito heliocentrista.

...no había redención sin servil observancia,
la ciencia era una lanza allí donde ardió su voz
y no era digno de dios dejar a sus criaturas
perdidos en sus dudas girando en torno al sol...

Allí que hoy es aquí, aquí donde me alcanza
brindar con la esperanza de saberte feliz,
de no perderte nunca, y aprender a abrazarte
sin manos con puñales ni besos de cicuta:

Entender al fin que mi vida
gira en torno a otras vidas
y que tú, niñita, eres un sol.

Tomaquetoma

...es que llevo una semana flamenquito... y que me han ganaó' remezclando Ana María con A tu vera en los ojos de este extraño ser llegado de otro planeta...

((por si alguien quiere ponerse a mover el culo en el salón dando voces, el audio entero pertenece al 'Popurrí de Utrera' de Juanlu Montoya... ¿quién se viene de orquestas horteras este verano?))

Antihéroe

Leopardi llamó a Safo la 'dolotrenzadora'. Me parece un calificativo genial para la 10ª musa. La tragedia consolida el mito y, por eso, todo héroe que se precie debe tener un final oscuro y, al mismo tiempo, revelador: trágico... Ese es el hallazgo. "Canción de albada no habrá", cantaba Safo después de conocer el triste destino de su hermano, arruinado por el amor de la puta Rodopis. Y ella misma fue quien creó su propia leyenda escribiendo su suicidio desde el promontorio del Léucade, despechada por Faón, como legado mítico. En "la oscura noche, la silente orilla" (otra vez Giacomo y un paralelismo bestial) encontró a Safo devuelta, ahogada, en aguas jónicas como "en el monte se arroja a los pinos el viento". Los héroes son inmortales porque vuelven a la vida cada vez que su historia es contada. "Sin prisioneros, sin piedad: Buen comienzo".

SUICIDA: [alzando su vaso] "Oh, extranjero, relata a Esparta nuestra muerte: Cumplida con honra la ley, aquí yacemos". [Agota el vaso de un trago]. La vida es accidental. Por eso concluye y no sobrevive. La muerte, sin embargo, es la única realidad irremediable y, por ello, eterna.

(El gran cabaret del mundo)

...desconozco mi futuro. Pero no me importa la eternidad:

No quiero lo imposible,

quiero lo diminuto

de tu vida:

Tu gran secreto.

Síntomas de inconsciencia (XV)

Me he quedado sin tabaco de camino al curro y he pensado, durante 7 horas, que era el momento adecuado para dejar definitivamente de fumar. 4 horas después de la última hora del plan -mientras suena en casa la Morente cantando por alegrías las Coquinas (..."Vente conmigo y serás, vente conmigo y serás capitana de mi barco, virgen de la soledad"), o, en este punto, mientras remato la línea, por tangos En lo alto del cerro ("ay, no te arrimes a los zarzales, los zarzales tienen púas y rompen los delantales)-, un cigarro se consume al lado, claro. Y un vodka-tonic deshace el último hielo de la última bolsa de la gasolinera. La nevera definitivamente ha presentado un concurso de acreedores. Ni ginebra queda en los estantes. La autarquía tiene fecha de caducidad el próximo jueves. En fin, hubo terraza de lunes-miércoles (y, por ende, sábado) a las 22:30 como un clavo. Sirvió vitamina-gin el calvo, con su par de canapiés de chorizo y paté, en la mesa de siempre con los de siempre y la ausencia enorme de mi rubita. Y que si esto que si lo otro y vuelta de nuevo al nosotros, como siempre, con las abrazos de despedida que remiten a la primera vez. "Descubrir o morir en la demanda". Ese es el lema que aparece en el escudo de la Fragata Santa María, el acorazado que implica a España en la operación Atalanta contra la piratería en el Índico. No tengo mucho de militar, pero me ha gustado esa leyenda: "Descubrir o morir en la demanda". Porque eso somos en la misma mesa: Desconocidos a los que no les resulta fácil darse a conocer, frente a desconocidos que darían la vida por resolver la súplica del compañero. Piratas del individualismo. Calaveras. Así que llegar a casa un lunes de madrugada, después de un liarse que se fue de las manos, habiéndose propuesto dejar de fumar mientras se cruza el ecuador de un paquete de Lucky, con un vodka-tonic para complementar la dieta de gin, 5 horas antes apenas de despertar al amanecer para firmar papeles en otro punto de la ciudad es, a todas luces, un acto de rebeldía inconsciente. Kamikazismo de andar por casa. Echar de menos otra almohada que nunca fue la mía. Ganas de entender la ausencia de la rubia, y este sentir incierto que ya no lanza cuchillos por miedo a perder a la morena que hacía de diana. Tuve un profesor que decía que el mundo muere cuando se le nombra. Y yo nací homicida. Solo sé nombrar y acabar así con lo que se convoca. Convertir las luces en la sombra de la taquigrafía. Tiene su gracia decir que la poesía es el más elegante de los asesinatos. 'Ole, cómo se ha templaó', le dice la Morente a Juan Habichuela, en una Peregrinitos hecho fiesta por bulerías. "a la peregrinita, que es vergonzosa, se le ha puesto la cara, mamita, como una rosa, niña bonita, como una rosa, niña".

Por las ramas del laurel

vi dos palomas desnudas.

La una era la otra

y las dos eran ninguna.

La casida de las palomas oscuras de Lorca. No recuerdo muchos poemas, pero ese final no se olvida. Y recuerdo a otro profesor que se declaró abiertamente palumbicida. Por tedio y por amor, que parecen no ser lo mismo pero, para lo bueno y lo malo, van de la mano y, cuando se hacen uno, acaba el sumando de dos. Factorial de 15 en la misma mesa. Mi manchi, romana. Y a ver qué pasa con Burgos y con la Heidi que prefirió una Dolores y su Celia antes que apostar por ser poeta. Lola se seca y el futuro de otras melenas ya no me pertenece siquiera como testigo ocular. Prometo que iba a decir algo. Prometo que te iba a escribir largo hace ya unos días. Que este texto bien podría ser un contra ti que me escribes, o una ficción real, o una etimología; que quiero recuperar a la insomne, o a la canción para ir a dormir o la cicatriz de un buen zarpazo... Pero solo me sale escupir inconsciencias en charcos de consciencia bañado en nicotina. Sabes que prefiero mirarte. Y escribo, sin embargo, hasta descubrir o morir por la demanda.

Todo el quebraó' une indicios escondidos, rasguñando olvidos.

Perdóname, silencio...

(canta la Morente un "malaya sea este sueño que tanto he dormido, que se han llevaó' a mi compañero, y yo no lo he sentido, que se han llevaó' a mi compañero...")

...si esta noche no despierto.

...la incierta voz de ypsilon...

¿se dirá como una "i"?

¿o como una "y"?

¿se dirá como la "u" francesa?

¿o como una "ü" en Berlín?

υ

...a veces se te pasa el tiempo,

y el tiempo decide pasar de ti.

Otras veces, lo mejor de olvidar dónde quedó el tesoro

es volver a dibujar el mapa que lleva, poro a poro,

hasta el punto justo en el que el tiempo queda suspendido.

Año I d.p.m.

A Sergio,

Aquí perdido sé

Cuánto me gustaría

Mirar todo de lejos

Saber que la tristeza

Es solo una mentira

Buscar en tu sonrisa

La imagen de un poema

Y una vez más

Mirar todo de lejos

Mirar todo de nuevo

En el corazón del río

Mirar todo de lejos

Pero mirar contigo

d.p.m. = Después de las Pirañas y del Masato (en el Perú es una bebida fermentada que tradicionalmente se prepara con yuca sancochada, masticada y escupida en un recipiente, en el que se mezcla con agua y se deja reposar, para que el almidón de la yuca se convierta en azúcar por acción de las enzimas de la saliva, y que finalmente se fermenta para convertirse en alcohol).

Primer año de aquellos días en el curso de la mujer de un solo seno.

Amapolas

Cuando era pequeño, vivía en un barrio de nueva construcción. Todo lo lejos que quedaba un 'lejos-del-centro' en la década de los 80. Era una colección de casas con calle de arena y vecinos de fin de semana. En bici se podían cruzar cotos de caza y la selva del antiguo vertedero. Hubo un tiempo en el que, igual que abría las flores de madreselva para chupar la gotita de jarabe dulce que guardan en el tallo, también recogía amapolas y abría los capullos para encontrar, con un poco de suerte, cadáveres de lo que podrían haber sido flores blancas en un mundo de arbustos dominado por el rojo.

Muchos años después, calles de asfalto y una nueva ciudad mediante, en aquel páramo de "las afueras", el reencuentro con las amapolas ha sido en la cocina: Abriendo bulbos secos, hirviendo en agua la sombra de las flores y filtrando con un trapito la tisana. Por nosotros y por compartir el alma de las flores muertas. Medio Fi, un Ser engrandecido y mis dos niñas: La rubita y la dame. Tan lindas.

Nada dura mucho más que una amapola arrancada. Solo ell@s. Y ese es su gran valor. Nuestro mejor secreto. Y las cosas salen bien.

Mañana guerrera

...hoy toca romper las líneas enemigas...

...y recoger la casa...

Dormidas

(es culpa de Hilia,
y de mi vocación

de ladrón
de guante blanco)

(...) intentó entender qué hacía allí, en el cuadro, en ese cuadro.

(...) y al final solían acabar revolcados de nuevo y olvidándose de las pinturas

(...) esa parecía ser su actitud en la vida: no tomarse nada en serio.

(...) cuatro días después terminó el cuadro, aunque ella no lo supo.

(...) él, que nunca terminaba nada.

(...) vendido.

Juli@

Comienza

Ella

Julio, el mes en el que Roma arde

y crecen jacintos entre las ruinas.